INfancia

Desde el principio Mar#a dio muestras de una

salud delicada que la ha perseguido durante toda
la vida. Sin embargo, esa fragilidad f#sica escoad#
una fuerza de voluntad y una tenacidad de las que
pronto tendr#a que echar mano para sacar adelante
a su familia. Comoquiera que fuese, por entonces
era una ni%a como tantas otras: una colegiala que

cursaba estudios en la Escuela Municipal y que

pasaba las vacaciones veraniegas en una mas#a
de la familia materna. De aquellos a$os recuerda
las clases de matem%ticas con do$a Sagrario y las
sesiones de gimnasia de don Justo. Aungque a veces
dejaba volar su imaginaci&n en el aula y ten#a aly'

gque otro despiste fruto de su f(rtil imaginaci&n,
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Mar#a era una buena estudiante que destacaba
especialmente en Geograf#fa y Literatura. Cuenta
gue lleg& a aprenderse de cabo a rabo las rimas de
Gustavo Adolfo B(cquer y que las recitaba en casa

para deleite de sus padres.

De igual modo, durante estos

a$os escolares sus maestras

hilo que dejaban maravillada a su madre y a todos$

invitados de la casa.

Las labores dom(sticas ofrec#an momentos de
alegr#a cotidiana como una de las escenas que
Mar#a evocaba con frecuencia
en las conversaciones con

su nieta. El protagonista de

Marla era una _ _
buena estudiante no escatimaban elogios ante la an(cdota era el Netol, un

Entre sus hermanos
fue con Manuel

que destacaba su pulcritud ortogr%®ca y su producto para limpiar metales. con quien hizo mejores
especialmente en migas

Geografla y Literatura esmerada caligraf#a. De hecho, El cabecero de la cama de

su madre le ped#a a menudo

gue hiciera de amanuense y
le escribiera las cartas para los
familiares, a lo que ella acced#a sol#citamenten Si
embargo, era su destreza para los trabajos manuales
lo que le granjeaba las mayores alabanzas. Mar#a

cos#a y confeccionaba unos hermosos manteles de
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sus padres era met%lico y ella

se entregaba a limpiarlo con

todo su empe$o utilizando,

c&mo no, el incomparable Netol. Mar#a amenizaba el
frotado y abrillantado bailando un peculiar 2boogie
woogie® con salero y desparpajo. Tan hilarante era

el efecto que su madre, incluso en presencia de sus
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Con dos mesecitos, mirando a c#mara. En brazos de su madre, amorosa e inolvidable. Mar'a en el ba"o, uno de sus momentos preferidos.
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vecinas y amigas, le ped#a que lo repitiera una y
otra vez. Ella, ni corta ni perezosa, cog#a un trap

y cantaba un conocido tema publicitario. Tampoco
ten#a inconveniente en ayudar a su madre a lavasla
s%banas con jab&n de Marsella y colgarlas en latazo
de la casa. Los d#as de primavera, cuando se lewdat

la brisa, sub#a corriendo para dejarse envolver por
las s%banas imagin%ndose en la cubierta de uno de

aguellos lujosos veleros que atracaban en el puerte

Barcelona.

Adem%s de ayudar a su madre en las labores de
limpieza, tambi(n se dedicaba a peinar a sus hermas
haci(ndoles trenzas o cogi(ndoles los bigud#es con
vinagre para que duraran m%s y el pelo se quedara
m%s rizado. El sal&n de la casa ejerc#a de impadas
sal&n de peluguer#a donde sus hermanas Carme,

Ernestina y Luisa eran sometidas a largas sesiomes

Con su hermana peque"a, Pilar. Marla, tomando un zumo en unas vacaciones de
verano.
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embellecimiento antes de ir a misa. Mar#a se modiea
in exible y las citaba ceremoniosamente. 2Uy, teng
ocupada toda la ma$ana, como no venga a las 2 no

voy a poder atenderla®, les dec#a con voz impostada

Por lo dem%s, se entend#a particularmente bien con
su padre. )l siempre la defend#a ante su madre dia
comet#aalg'ndeslizt#picodelaedaddel pavo.tBscuyo
car%.cter resultaba m%s reservado, procuraba mantene
las formas a toda costa. De entre sus hermanos fuen
Manuel con quien hizo mejores migas, dado que sus
otras tres hermanas eran bastante mayores y no tuvo
un trato tan asiduo. La muerte de Manuel durante la

Guerra Civil ser#a uno de los momentos m%s difgcile

que le depararon aquellos a$os. 2Est%bamos muy

unidos. El d#a que me enter( de su muerte en el inée

me sent# hu(rfana®, evoca hoy Mar#a.
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Adem'"s de ayudar

a su madre en las
labores de limpieza,
tambi#n se dedicaba

a peinar a sus hermanas




T L/ entud

La residencia de la nutrida familia Salvador estaba
situada en un %tico del barrio de Poble Nou. Carme, la
madre, se encargabadelaslabores dom(sticas mientras
gue, tal como se ha mencionado anteriormente,

Manuel, el padre, regentaba Comestibles Salvador.

En 1936 el deterioro de la visi&n del padre de familia
obligar#a a la joven Mar#a a ponerse detr%s de ese
mostrador que tantas veces hab#a contemplado
con goloso arrobo. Eso s#, su padre le dijo que para
despachar deb#a tener una manos impolutas, requisito
que ella incumpl#a a fuerza de morderse las u$as. A
base de tes&n y guindilla abandon& aquella arraigada

pr%ctica y desde entonces siempre ha lucido unas

_ 28 GiISTORIA DE UNA VIDA MAR!A SALVADOR PERELL29



manos impecables, en las que no faltaba una buena sino a trabajar por partida doble, tanto en la tieda

manicura y un esmalte brillante. Sin embargo, a la familiar como en las labores dom(sticas. Le toc&esger
hora de acudir al trabajo los cuidados est(ticos no se de hija mayor y de madre para sus cuatro hermanos.
limitaban a las manos. Mar#a era una joven coqueta De esos tiempos suele recordar las grandes colasequ
a la que le encantaba la perspectiva de arreglarse. ten#a que hacer con las cartillas de racionamierdaa®n
Pon#a mucha atenci&n en su atuendo y sol#a llevar de conseguir la leche para sus hermanas peque$as.
zapatos de tac&n alto; se atusaba el pelo, se pintaba De igual modo, comenz& a practicar el estraperlo e
su lunar *en boga en aquella (poca y del que algunas intercambiar alpargatas o ciertos alimentos por cas
de sus fotograf#as dan testimonio+, y abrumaba de de utilidad para su familia.

caranto$as a su padre a ®n de que le a ojara algo de

dinero para comprar las medias de 3 pesetas, que en Las penalidades del clima b(lico hab#an trocado
la (poca eran todo un lujo. Muchos clientes alababan r%pidamente los dulces de las vitrinas por toda suerte
su belleza y le dec#an a su padre: 2jVaya, qu( moza de bienes de primera necesidad como estropajos y
m%s guapa tienes-°. art#culos de limpieza. Adem%s de ayudar en el comercio

delafamilia, que ahorahac#alasvecesde bazar, durante

Eltrabajo en la tienda de comestibles, que coinai& con estos duros a$os Mar#a tambi(n se desplazaba a los
el estallido de la Guerra Civil, se$al& el ®n deihfancia. pueblos de la periferia de Barcelona para intercambiar
Mar#a no solo se vio obligada a abandonar sus esiosl estos enseres por alimentos. El trueque era una de las
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recuerdos s

Dibujo escolar de Marl!a, en el que re eja una visita de ni"a al pueblo de sus padres.
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